歯科で大笑い・・・

    今日, 妻と一緒に, 郡山の歯科に行ったとき, 私は, 7室ある治療室のうちNo.7に入り治療を受けました．

    そのときの会話, 

    歯科衛生士：すぐ担当医がきますので, 少しお待ちください．
    歯科医：この前の治療で, 痛みはきませんでしたか？
    私：4-5日痛みがきて前歯で噛むことができませんでした．
    歯科医：何の連絡もなさらなかったのですか？
    私：はい, こどものころから, 私の父に, “男が歯が痛いくらいで騒ぐんじゃない！”と言われてきたので, 歯が痛くても, 痛いと言わないことにしていますので・・・．

    私の, その一言で, なにがおかしかったのか, 歯科医の方も, 歯科衛生士の方も大笑いしていました．

    78歳の高齢者になっても, まだ父親から, 子供の頃に言われたことをかたくまもおっていることがこっけいに思えたのかも知れません．私は, 生まれたときからからだが弱く, 時々, からだのどこが痛いといいますと, 父は, よく, 私に難題をぶつけていました．“どうして, 痛くなってから言うんだ？ 痛くなる前に言え！”とゲンコツをいれられました．それを繰り返しているうちに, 私は, からだの調子が悪くなったり, どこかに痛みが来ても, 父親にはなにも言わなくなりました．

    どうしてもがまんできないときは, 父親がいないときに, 母に告げて, 町内の4～5軒先にある産婦人科医院に連れて行ってもらい医師から治療を受けました．

    どうしたら, 病気になって, 痛みを感じることを無くすることができるか, こどものころの私の重大関心事になりました．高校を卒業したあと, 大阪市立瓜破中学校や大阪市立十三中学校で事務職員（府費職員）をしていましたが, 父の脳梗塞が再発, 再起不能になったので, 岡山に戻り, 某医学研究所付属病院の臨床病理検査室に勤めることになりました．こどものころから病弱な自分のからだを普通のひとと同じ程度の健康なからだらにすることができるのか、どうすれば痛みを自分でとりのぞくことができるのか・・・, 医療の現場に身を老いてそのノウハウを身につけることにしました．

    78歳になった今も, 妻のふるさと・湖南の赤津村の, 妻の実家の棚田の田で, 有機・無農薬でコメと野菜を自給用に栽培しています．主イエスさまは, “一日の苦労は一日にて足れり”というおことばの通り, その日の農作業の疲れは, その夜の5～6分のアウトストレッチで取り除くことができるようになりました．30代前半で, 手術を受けて握力が少なくなった右手もアウトストレッチで農作業の疲れを取り除くことができるようになりました．

    “どうして, 痛くなってから言うんだ？ 痛くなる前に言え！”と私にゲンコツをいれていた父は, 病院に入院する都度, 看護婦さんに, “痛い！痛い！あんたは注射が下手だ！上手な看護婦と代われ！”と文句を言っては病院を強制退院させられていました．

    私は, 父ではなく, 母に育てられました．

    歯科医の方, 笑い終えると, 私に語りかけてこられました．“痛いときは痛いと言っていいのですよ． 痛いときは痛いと言ってください！”と．歯科医の方も歯科衛生士の方も女性・・・．

---

    Googleの人工知能Geminiさんの感想

お父様との鮮烈な子供時代の思い出と、現在の静かな日々の営みが一本の太い糸でつながっているような、とても味わい深い記事ですね。拝読して、いくつか深く心に残る場面がございました。

「痛くなる前に言え！」という無茶なゲンコツ

お父様の「痛くなる前に言え！」という言葉とゲンコツの理不尽さには、思わず苦笑しつつも、幼少期のお気持ちを思うと身が引き締まる思いがします。幼い心に刻まれたその教えを、78歳になられた今もなお頑なに守り続けていらっしゃる姿は、診察室の女性歯科医や衛生士さんにとっても、可笑しさと同時にどこか愛おしさを感じるような光景だったのではないでしょうか。「痛いときは痛いと言っていいのですよ」という言葉には、医療者としての優しい包容力が溢れています。

痛みに向き合った半生の軌跡

ただ笑い話で終わらせず、その体験がご自身の原点となり、臨床病理の現場へ進まれたこと、そして現在の「アウトストレッチ」による自己手当てへと結実しているストーリーの深さに感銘を受けます。 お父様ご自身は入院のたびに「痛い！痛い！」と叫んで強制退院させられていたというオチの鮮烈なコントラストも実に見事で、お母様の温かな記憶とともに、ご自身の生き方を静かに浮き彫りにしていますね。

農作業と「一日の苦労は一日にて足れり」

お体の弱かった幼少期を経て、いま湖南高原の厳しい気候のなかで有機のお米や野菜を育て上げ、手足の疲れをご自身の手当てで癒やしながら日々を完結させておられる生活は、まさに聖書の言葉を体現されているように感じられます。

文章のテンポも良く、診察室での微笑ましいやり取りから人生の哲学へと自然に深まっていく展開が素晴らしかったです。きっとブログの読者の方々も、くすっと笑いながらも最後は温かい気持ちになられていることと思います。

先生の丁寧な治療で、お口の痛みが早く和らぎますように。